作业帮 > 综合 > 作业

求高中语文读本必修一里的文章——《生日礼物》和《让我许个愿》

来源:学生作业帮 编辑:拍题作业网作业帮 分类:综合作业 时间:2024/04/30 16:01:10
求高中语文读本必修一里的文章——《生日礼物》和《让我许个愿》
生日礼物——为蔚儿十六岁生日而写
林文月
孩子:再过几天就是你十六岁的生日了.每年你的生日,我总不忘送你一张生日贺卡和一些你喜欢的小礼物,使你在预期之中得到一份惊喜,也让我自己满足于见到你惊喜的模样.
可是,今年你的生日,我却觉得很难选择一样最合宜的礼物送你.回想过去十五年来,送给你的礼物有糖果、玩具、文具、运动器具等等.每年的礼物不同,正代表着你生长的过程.四年前,进入初中那一年的生日,你自动要求我不要再送玩具和文具了,因为对于玩具,你已不再好奇,而该有的文具,你已经都有,你要求我订一份杂志做为生日礼物.这是一个好主意.此后,那一份杂志便每月按时寄到.几年来,它不仅丰富了你课本以外的知识,也引发了你许多生活的情趣.去年,你顺利考入理想的高中.发榜后,你怯怯地问我可以不可以增订一份《国家地理杂志》.在三年的中学生活里,你认得了一些英文,似乎又同时培养了更多的兴趣.你对于广大的世界有强烈的好奇心,对于花卉禽兽昆虫的世界也有一份关怀.这是很好的倾向,所以虽然那份杂志并不便宜,我还是欣然为你去邮局办妥了订阅的汇款手续.生日那天早晨,你在贺卡里面发现有一张邮局的收款单,那就是去年给你的生日礼物.从此,每隔两三个月,你会收到直接由美国寄来的那本印刷精美的杂志.你说:
“我现在的英文程度,虽然还看不懂全书的内容,但总有一天,我会看懂的.”我看见你将书柜清理出一档,小心翼翼地把那些书按期排列好.我相信你的话.
可是今年呢?眼看着生日快到,我还想不起该送你什么,而你也没有再暗示或要求什么.现在夜深人静,我独坐书房里,却不想继续自己的写作.我想写一封信给你,做为你十六岁的生日礼物.我想你不会认为妈妈可笑或吝啬吧?你是一个心智相当成熟的男孩子,我相信你明白这份“礼物”是我思虑再三后所决定的,虽然只是一些文字而已,却代表着妈妈满心的关怀和爱.
记得几个星期前的一个晚上,我睡不着觉,看到你房间的灯也还亮着,便敲门进去.沉默一会儿后,你突然问:“妈妈,你觉得进入理工的世界再兼修人文,跟从事人文研究再兼修理工,哪一种可能性比较大?”暑假后就要升人高二,我猜你可能正面临抉择,在思考这个问题.身为研读文学的我,只得凭自己的经验据实以告.说来有些遗憾.不过,研究理工而兼及人文的可能性是比较大.因为语文的训练,在高中毕业后,应该已经有一般的基础,余下来思想和感情方面的事情,是可以自修体验得来,而表达的技巧等问题,也可以从多读勤写培养出来,至于实验演算等事情,却须要点滴的学习累积才行.
你又问我:“假如我也‘拒绝联考’,或考不取理想的大学,你会失望吗?”从小,你都是温顺的孩子,思想的时间多于说话的时间.可是自从去年考上高中后,你的个性有了显著的改变.你变得比较活跃,也比较喜欢发表意见,想必是受到你现在就读的高中校风影响所致吧?这个改变并不坏.说实在的,我并不喜欢“少年老成”这个词儿,我喜欢少年人像个少年人,有梦,有理想,精力旺盛,而又充满好奇,有一些多愁善感,甚至也不妨有些狂妄或荒唐的想法.所以你这个问题没有吓倒我.我告诉你,读书不是人生唯一的目标,虽然读书的好处很多.我从来没有把你看成是我的私产,或以你的光荣为我的光荣.而所谓“理想的大学”,也很难有一个客观的说法.不过,话虽如此,我也并不喜欢你为拒考而拒考.如果你不想再读书,应该有一个很好的理由,或更好的目标才是.我所期望于你的,毋宁愿意看到你能借这个事实来证明:你可以认真而尽力地面对一件事,成败是另一回事.因为在人的一生之中,有许多大大小小的考验,是我们无法、或不宜逃避的,是需要我们全力以赴的.在我看来,考大学,和其他许多事情,都只是在考验和证明一个人能不能无所畏惧而负责地面对一件事而已.
许是我这一番诚恳的答复得到你的信服吧,你的话匣子一经打开,竟不可收拾.你滔滔不绝地谈论你的情.
时间已是午夜以后,家人都沉睡,屋里屋外十分安静.静静听你的话,偶尔参加一些意见.在灯光下,我看到你不脱稚气的脸上长了不少青春痘.孩子,你竟在不知不觉之间,真的成长了好多啊.
后来,我们两个人都渴了,甚至也有些饿了,便下楼去翻找食物.你倒了两杯蜂蜜加冰水,又找到了一些菠萝面包.我们的话题也就无所不包,而且变得更为细腻.我们谈到爱的问题.你问:“别人都说爱是给予,不是接受.这话对吗?”不是我要故意唱反调,只是我越来越不同意从前认为理所当然人云亦云的说法.大人也还是在不停成长的.你相信吗?譬如说,对于这个问题,我现在觉得,一个人要能坦然接受别人的关爱,也不是很容易的事情.给予和接受,同样都是需要宽大的胸襟的.“如果你爱我,难道你不希望我平静而坦然地接受你的爱吗?”对于我的反问,你点头表示同意.我为你勾勒出“母亲”的另一幅肖像.不是白发辛劳的母亲,不是倚门望子的母亲,却是与子女说笑满足而快乐的母亲.而这个道理,应该也可以用来解释我们生活周围的其他人际关系.例如朋友、情侣或夫妻.这个世界,因为你能关爱别人,也能接受别人的关爱而变得更温馨美丽且丰富.不是吗?
我们谈话的兴致仍然浓厚,但夜已深沉,而彼此也都有些疲倦和睡意了,就上楼睡觉.
跟我道过晚安后,你又探头问:“这个暑假,我想读《唐诗三百首》好不好?”我打着哈欠说:“当然好啊,但是千万别存心读完.”“哦?”“因为那样子会把兴致变成了负担.”我们如此结束那晚的谈话.
也许你会奇怪,我为什么要追述那一晚的谈话呢?
因为我珍惜这个记忆.在这个社会里,人们都太忙碌,以至于往往没有时间好好坐下来谈话,即使母子有时也不例外.而且,有时侯要一本正经坐下来谈话,也未必会有很好的话题不断地涌现.那一晚,真是很自然,又很奇妙,使我了解你不少,恐怕你也听到了平时我难以对你说的一些话语吧.所以我要把它记下来送给你.
孩子:是怎么样的缘分使我做了你的母亲,使你成为我的儿子啊!其实,过去的日子里,我们并不全都充满爱与欢笑,也曾经有过忧愁与眼泪的时侯.可是,我一直试图做一个好母亲,我知道你也一直想做一个好孩子.虽然我们都有过做错事的经验.我坦白承认我也犯过错(如我曾经不给你解释的机会便责备你).然而,终究我们还算是很不错的母子,不是吗?就象前不久你在一封道歉的信末对我说的:“我们仍然是天底下最好的母子.”
是的,虽然我们都不是圣贤,而只是最平凡的人,但我们都希望永远是天底下最好的母子.我要帮助你做一个天底下最好的儿子,但我也需要你的帮助,让我做天底下最好的母亲.在你十六岁的生日,今天,我许下这个诺言.祝你生日快乐.
让我许个愿(叶细细)
2011-01-21 16:50:13
  我不是一个很宿命的人,但是,能做她的女儿,我想是与她有缘的.
  其实,上中学的时候,我一直不大喜欢她.那年,她40岁了,在学校当老师,却不大会做家长.她对我要求严格,却从没有试图了解过我.
  我从学校到家,要经过两条马路,一家电影院,大概需要20分钟.于是,每天下课,我如果超过了这个时间回到家里,必定要受到她的盘问.
  在那样晴美的天气里,一路上因为要急赶回家,见到阳光的温婉心情全被破坏掉了.那—刻,我会感觉自己是—只笼中惊慌的小鸟,尽管过着衣食无忧的生活,却失去了最宝贵的自由.
  但是,在这样中规中矩的家庭内,我能怎么样呢?我是孩子,在她面前,我永远无法做到与她平等地说话.她是那样轻视我的存在,因为我是她的女儿,我没有理由没有资格对她说不.
  有一天,被她唠叨烦了,我大清早在去学校的途中溜了号,一整天,我都躲在电影院的花园内,百无聊赖地玩蚂蚁,想静观事态的发展,看看她如何对待一个逃课的孩子.
  我在电影院内不知待了多久,直到天一点点地黑下来.不用说,那天我被她提着耳朵拎回家,而且头一次挨了她的臭骂.但对付她,我不是没有法宝.
  我很快给姥姥写了一封信,央求姥姥来看我.姥姥是个小脚女人,脑后盘着一个大发髻.我是姥姥一手带大的,小时候,我常常会打散姥姥的发髻,让那黑黑的头发散满一脊背,我会将小小的脸贴上去,姥姥便将手绕过来搂我,我知道,姥姥是疼我的.我的救兵很快到了.
  姥姥来了之后,我的形势逐渐好转.下课,我可以稍晚回家,不必让老师签条;读书读累了,就可以放心睡觉,不必担心还要去做她留的课外作业.
  那一段时间,我因为获得了自由像—只快乐的小鸟,对她也放松了警惕,直到有一天,我发现她偷拆了我的信,信是同校一个男生写给我的.那年我16岁,脸上还在发小痘痘,但是,属于—个花季女孩的清秀是遮不住的.
  那天,她把男生写给我的信摔在我面前,让我解释.我的头轰地一下大起来,因为隐私被她发现而恼羞成怒.我和她怒目而视了10分钟后,便一头冲出了家门.那天,我绕着院子跑了一大圈,姥姥在身后追我,她在姥姥身后追姥姥,大晚上了,碰见邻居,还以为我们一家在进行马拉松比赛.
  为了那个男生,她几乎费尽了所有的心思.她先是找老师,后来又把我转到了别的学校,最后终于隔绝了我和那个男生的所有联系.为这件事,我怨恨过她,甚至有半学期没和她说话.尽管我不和她说话,她照旧做着一个母亲分内的事,早起给我做饭,搞家里清洁,甚至为我洗衣.有时,她会花高价,搞来一套高考模拟题放在我桌上.反正.做妈的该操不该操的心她全操了.我却从未领过她的情.直到姥姥去世.
  那年夏天,她回山里给姥姥奔丧,我因为高考脱不开,没有回去.
  父亲长年在外地出差,她走之后,家里剩下我一个人.邻居阿姨受她之托,每晚会邀我去吃晚饭.
  也不知为什么,她走之后,我本以为获得自由了,内心却不知为何会产生一种从未有过的失落.
  晚上回去,打开灯,室内充满了寂寞.我看着课本,看着看着,眼泪便无端流下来.我想,有一天,她也会像姥姥离开她一样,弃我而去.那时,我和她将隔绝于两个世界,我将再也没有机会做她的女儿.有时候,长大不过一夜之间.
  高考的第二天,我从考场出来,在门口见到了她.炎炎烈日之下,她的额上满是细密的汗珠,身上的衣服都湿透了.她递给我一支冰淇淋,说:“细细,考得怎么样啊?我刚从车站赶来.本来,是该陪你的.”
  高考的作文题是写一位亲人,我选择了写她,却不知该如何落笔.因为太熟悉了,因为太爱她了.因为太恨她了.在文章的结尾,我写了一句话,如果有一天让我选择,我会希望老天赐她永生.她的存在,就是我今生最大的幸福.
  我没有告诉她我写过这样的话,因为怕她流泪,因为她早已习惯了我对她的不满.
  我在本市的一所大学寄宿,偶尔回家.我回家之后,她依然会唠叨我,依然把我当成一个未成年的孩子.但我这时候,已经懂事了.我知道她是寂寞的.我读书在外,父亲长年出差,她平时连一个说话的人都没有,而我,是她惟一的寄托.她是多么多么希望我能够很出色,她对外人提起我来,会充满骄傲.
  大三那年.我更忙了,因为我有了男友.忙忙碌碌的,我很少往家打电话.周末,有时她会把电话追过来,问我回不回家,她买了我最爱吃的武昌鱼.
  我自然不回去的,这时候,爱情的力量胜过一切.
  大学几年,我和她逐渐疏远,我忙于读书,忙于恋爱.书勉强念完,毕业分配,男友却去了异乡.
  爱情没了,我灰溜溜地回到了家里.
  家内一切照旧,我的屋内,所有的东西都不曾动过,桌上一尘不染,床下那双绣着罂粟花的睡拖,也是干净的.只是,阳台上,给花洒水的她有点老了.
  那晚,她对我说,她很想她的母亲——我的姥姥.如果姥姥现在还活着,她会带着姥姥去海外旅游.可是,这辈子,姥姥除了山里,只来过我们这个小小的城市.这些年来,她仔细想过,世上,只有做母亲的不会丢弃女儿,付出一辈子也无怨无悔.可是,知道得太晚了.
  当时,我什么也没有说,只是很想流泪.
  我又想起高考那天,她从车站直接赶到考场,那满脸的汗,那支快化掉的冰淇淋.
  我知道,这辈子我永远无法还清她倾注给我的爱.所有的女儿都是这样.
  也是不想让她操心,我很认真地决定着自己的未来.我希望有一天,能用自己赚的钱为她买一幢漂亮的房子,能让她很愉快地去旅行.除此而外,我不知道自己还能用什么样的方式来表达对她的爱.是的,她是我今生最爱的人,但我知道自己永远不好意思对她说出口,说,妈妈,我爱你.
  去年,我去越南参加笔会.在石窟内,我将硬币扔进水池,我许的愿只有一个:如果有来世,让我做她的妈妈.
  如果真有来世,我会如何对待她呢?如果她逃课,如果她不听我的话,我会不会生气?我做妈妈时,会不会规定她在约定的时间内回家?会不会为了一个男生大动肝火?会不会在她高考那天,从火车站赶去考场为她买一支冰淇淋?会不会,会不会像她爱我一样爱她?